44岁，才情俊逸的法国时尚杂志《Elle》的总编辑鲍比临突遭

脑干中风，全身瘫痪，不能言语，只剩下左眼还有作用。

    这只眼睛是他清醒的意识与这个世界唯一的联系工具。眨眼

一次代表“是”，眨眼两次代表“否”。

    他用这只眼睛选择字母，形成单词，与人交流。当护士第一

次跟他交流，镜头模糊的是他最简短而绝望的回答：我想死。

    但是他没有。

    是的！

    他本可以在摄影棚里，操纵着世界的时尚潮流趋势；可如今，

他只能路过玻璃墙时，怯生生地瞟一眼身旁那个蜷缩在轮椅里的

怪物。

    他本可以跟着他爱的女人，疯狂的拥吻在狂放浪漫海滩上；可

如今，他只能在记忆里搜寻着那个女人的面容，只能在梦中回放过

往的时光。

   他本可以跳跃着抱起他的四个小可爱们，让充满热情的嘴唇在

他们的脸蛋上肆虐；可是，他如今，只能斜歪着脑袋，面无表情

的抑制见到他们时内心的疯狂，可怜地让他们拿着小手帕擦拭着

自己嘴角流下的口水。

   他本可以安慰着轮椅上的年迈父亲，开心地给他刮胡子；可

如今，他只能躺在病床上，听着电话里爸爸哭泣的思念喃语，用

一只眼睛回应着，掩藏着对父亲无限的愧疚。

   “本来想死的我，只能靠想象与回忆活下去。”  后来，他

用这只眼睛又拼出了“不要哭”“我每天都在等你”……
  片名中的“潜水钟”，原意是一个全封闭的潜水运载器，这不

仅暗合了主人公所患的“闭锁综合症”，同时也象征了鲍比的躯

体被深深地禁锢，挣脱不得。而“蝴蝶”则代表了他的精神世界

，自由飘荡，可以畅游世界。

   所有未尽的爱只是他自由的内心世界里飞翔，所有记忆里的美

会在他一只眼睛所写就的《潜水钟与蝴蝶》里留驻。在这本书出

版后不到两个月，鲍比临去世了。

   我记得这么几句台词：

  “除了我的眼睛之外，还有两件东西没有瘫痪，我的思想，我

的记忆……”
  “我们是一样的，我被困在我的房子里，你困在你的身体里”
  “我是你的蝴蝶”。

   是的，我们都有禁锢，我们都在想方设法挣脱；我们都曾经沉

溺在苦难的魔影中，尽量让自己像蝴蝶一样自由的飞翔。

   没有什么事情可以强迫你停驻，除非你放弃了，抛弃了，除非

你不想让快乐靠近。

   人生走一遭，得到的失去的，都无法在天平上量好。唯有在你

绝望到只能说一句“我想死”的时候，还能看到过往的美好在潜

水钟之外扑打着翅膀。那就去吧！从沉睡中惊醒时，你会发现，

其实，失去的和期待的可以永恒共生。